採訪當天我大概七點多先抵達陽明山，在停車場等待之際，我把車熄火、窗戶打開，涼風陣陣吹著髮稍，我聽見各種不知名的鳥音。
好久沒有靜下來聽周遭的聲音，那種感覺好像回到童年，當時我還沒上台北，阿公在老家門庭幫我綁了一張吊床。
每天五點我會被阿公阿嬤的活動聲吵醒，然後抓著一條毛毯走到門口埕、踮著腳尖爬上吊床，在微亮的天色中，枕著鳥音再次入睡。
當我沉醉在這美好的一切時，范欽慧的車子緩緩駛進停車場，我趕忙上前招呼，想和她分享此刻感受，未等我開口，她笑著問我：「聽這些聲音，你想起什麼？」
我愣住了，除了老家的遠山、鳥鳴，一個更鮮明的回憶突然竄出來——好多個清晨我在吊床上微睜睡眼，糢糢糊糊看見阿公背對著我蹲坐一旁，手中柴刀與磨刀石不斷摩擦，發出咻咻的聲音。
幾秒後我回過神，登山步道口的竹雞旁若無人似的不斷叫著「雞狗乖～」，范欽慧驚訝地說：「我第一次在這裡聽見牠叫！」她拿起錄音設備上前錄下竹雞的聲音，訪問開始了，但我好想告訴她：「聲音真能穿越時空，帶我想起好多被塵封的回憶。」
Search